El faroner, de mil bigotis —no he pogut saber mai quin era el seu—, m’ha demanat si,
per una nit, volia encarregar-me del llum. Hem pujat a la torre, me n’ha ensenyat el
mecanisme i m’ha donat les claus. A posta de sol, jo aparellava i engegava segons
prescripcié i norma. De moment, m’encisava el pas dels feixos lluminosos per les
vinyes —les quals dirieu que verdegen com al migdia—, per les pinedes que es retallen
al fort de la claror 1 pels rocs. Pero la meva sorpresa —meravella, prodigi, magia— ha
estat en adonar-me que, a I’esclat de la fosca, a nit tocada, el feix de llum es projectava,
a cada passada, en un pais nou, en paisatges inesperats, en illes no previstes, en
contrades de faula i1 rondalla. No s6 pas miracler; pero us dic que pertot on es
projectaven els feixos del llum del far, regulars i monotons, apareixia I’increible, com si
el roc de la torre, despres, solqués, a velocitat no gaire facil de concebre, totes les mars
del moén i arran de riba. Hi ha hagut moments en els quals he cregut que la llosa i el
castell farers eren una nau que navegava de nits segons un projecte madur i germinatiu.
Les costes amb llurs ports 1 ciutats, els freus 1 els esculls evocadors o temibles, les illes
il-lustres i fecundes, els promontoris i les platges famosos; i, també, 1’ Arxipelag amb el
Temple, les Columnes, I’Estatua i I’Olivera. Com a ple dia, i jo tot sol, mestrejant el
Misteri! Avui he descobert el secret de la fidelitat dels faroners a llur professio dura i
responsable. Ells, solitaris, son els vidents del que va ésser i del que sera. Cada nit i a

cada minut, el feix lluminos els mostra I’Eterna Permanéncia.
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