

*Era jo sol en un vagó de tren, voltat de llibres. Com alguns crítics, en mig obria, sense tallar, els dos primers fulls i, sense llegir-ne res, els llençava per la finestrella.—Teniu, pagesos, vaques, carrilaires, cabres, llenyataires, motoristes i rentadores! No els llegireu, ni tampoc no us ajupireu a collir-los. A baix la grafomania! ¿Què cal llegir? ¿Per què tant de llibre mort a la fossa de la biblioteca? Versailles i metròmans, ¿qui us fa escriure en comptes de viure? Novel·listes i romançaires, ¿no us adoneu que resteu curts, i que la vostra miopia és progressiva? ¿Qui us enganya, poetes i prosistes, cànids i babaus, a aplegar les vostres cuites en llibres complets i espessos, on hi és tot, i massa, abans que us plorin les amigues i que us persigni la deessa? ¿Tanta és la vostra follia, que encomaneu el taüt en vida i us hi estireu voltats de violes i englantines? Pugeu al tren amb mi, i, manuscrit darrere manuscrit, llibre darrere llibre, escampeu-ne els fulls al vent fumós. Ja a la frontera, passarem, d'amagat dels duaners, plantes i animals fòssils, ocells embalsamats i urnes amb cendres de prestigi. Això és ben retribuït, i els historiadors de les lletres, necròfags, us esmentaran a les biografies. Vindreu, tantost, en una vila que conec. Contemplareu, amb mi, com s'esfullen els tints del capvespre i la tornada dels navilis, molls de benèvoles escumes. Veurem el pas al·lucinant dels qui carbonen en boscatges fabulosos i les noies com cremen herbes oloroses i embruixades, als caps de rec. De nit, alçarem, alt, el botell, i parlarem de la llibertat, de la vida i de l'amor tot esperant que algú, màgic, heroi o bandoler, faci la feina. I quan l'Ogre ens demanarà el salconduit, ens cobrirem amb els llençols dels fantasmes. La carn del poeta és tendra, i els ullals s'afinen a la claror de les esteles. Escàpols de les tenebres, pujarem al cim del Puig, a punta de sol, i contemplarem la naixença enrosada de les Illes enmig de boires i de vapors blavoses, talment com si fos la nostra naixença. Invocarem el Pare, i li demanarem coratge i fortitud. Ull clar, llegirem ço que hi ha escrit pertot, i cremarem els autògrafs.*

De L'Estrella d'En Perris