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No és facil parlar de J.V. Foix, sobretot quan plomes més
autoritzades que la meva ho han fet a bastament durant
tots aquests anys. Almenys no ho és fer-ho d’una ma-
nera més o menys diferent, entre altres coses perque la
critica especialitzada —ja sigui des de les publicacions
erudites, ja sigui des dels pulpits universitaris— se n’ha
ocupat prou bé i ha deixat un escas marge de maniobra
als qui creiem que, en 'ombra immensa que projecta la
figura i l'obra del poeta de Sarria, encara hi ha algun racé
tocat per un timid raig de sol, una poténcia que, com re-
clamava La Rochefoucauld, no permet que se la miri a
la cara. Per aix06 em perdonaran si, abusant una mica de la
seva paciéncia, els convido a un relat més aviat personal i
els dic que, per mi, Foix va ser, abans que res, i per raons
d’estricte veinatge sarrianenc i d’historia familiar, una fi-
gura molt lligada als anys de primera joventut, quan un
devora literalment tots els llibres que té a I'abast, amb
una especial inclinacié a la poesia. Fins que un bon dia, ja
fatalment afectat d’aquesta febre, vaig descobrir, per les
lectures que en comencava a fer, que aquell senyor amic
del meu avi —«en Vidal mercader», com Foix 'anomena
al seu dietari Catalans de 1918— era un home d’una di-
mensié poetica excepcional. En efecte, en aquell Sarria
de primers de segle XX, Foix i el meu avi matern van
ser alumnes del senyor Salvador Mundi —«un mestre de
palmeta», com en deia Foix (vegeu l'article «La palmeta
de “don Salvador”», a OC III, Edicions 62, Barcelona,
1985, pags. 127-129—, i devien forjar la seva amistat en
els pupitres de la seva escola municipal.

No va ser fins més tard, pero —superada I'edat en que,
de la ma de 'avi, anava a la botiga de la placa i aquell
senyor amic seu em posava uns caramels a les mans—,
quan, vencent el natural temor de trobar-me davant per
davant d’'un home que imposava, en la seva afabilitat i
senzillesa, un gran respecte, vaig comencar a freqiientar,
les tardes de diumenge, el seu pis del carrer de Setanti.
Per qui no ho sapiga, aquest carrer és perpendicular al
de la duquessa d’Orleans, «el carrer dels senyors», com
els sarrianencs de soca-rel (no pas els nous rics, les clas-
ses «emergents» que avui s’han emparat de l'antiga vila
i parlen castelld) encara 'anomenen, i forma part del
centre nuclear del Sarria vell. Per mi, visitar el senyor
Foix era, vist en perspectiva, com una celebracid, perd
també com passar un examen. Com que jo vivia alesho-
res a la casa familiar, al carrer del Clos (el mateix on Foix
situa el poema en prosa Pepa, la lletera), hi arribava en
un tancar i obrir d’ulls, sense temps material de preparar
unes paraules que servissin almenys per trencar el gel.
Recordo que pujava lentament I'escala fosca fins al tercer
pis (seixanta-quatre esglaons que, segons deia el mateix
Foix, fins als vuitanta anys pujava de dos en dos). Trucava
al timbre. Obria la porta Gaudiosa, la serventa fidel, i al-
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guna vegada la senyora Carme Sobrevila, si casualment
era al pis aquella tarda. De seguida em feia passar a un
rebedor exigu i fosc, on destacava una pintura de Josep
Obiols de 1930 (coincident amb les proses de Gertrudis
i KRTU), una maternitat la figura central de la qual era
el seu fill Josep Maria, més conegut per Raimon, just al
costat d’unes cortines de vellut granat per on s’entrava
al menjador, presidit per un gran tapis de Mir6. També,
un quadre de format petit del mateix pintor (de 1931-
1932, aproximadament) i una rastellera de volums de la
FBM enquadernats en blanc. Alla, els diumenges a la
tarda —i els dies entre setmana, prévia cita concertada—,
J.V. Foix rebia admiradors, estudiants, familiars i amics.
El menjador era I'espai on persones eminents seien per
gaudir de la conversa del poeta, una mica a l'estil del que
devien ser «les mardis chez Stéphane Mallarmé», a la Rue
de Rome de Parfis, per als seus tertulians. Doncs bé, alla
vaig coincidir amb l'editor Enric Badosa, el doctor Esteve
Padrés, el senyor Pla i Salat (al qual dedica Foix un dels
sonets més bonics de Sol, i de dol...) i altres.
Evidentment, tots tenien un grau superior d’intimitat
i/o de franquesa amb el poeta. Jo hi anava basicament
a escoltar, a aprendre, i, no sense angtnies, m’atrevia a

Casa fundada el 1886

Pastisseria - Bomboneria - Confiteria

Major de Sarria, 57. Telfs. 93 203 00 04

93 203 07 14 - Placa de Sarria, 12-13.

Tel. 93 203 04 73 - Fax 93 280 65 56.
www.foixdesarria.com - info@foixdesarria.com

)

e

Serra d'Or | gener / 18



J.V: Foix

arriscar el meu modest parer si algii me’l demanava. Per
distingit que fos el convidat, es feia silenci quan Foix pre-
nia la paraula. Jo no recordo un causeur més exquisit, més
divers, més intel-ligent en troballes de tota mena. Amb
un art invisible i discret, solia dirigir el seu discurs cap a
I’abstracci6é més alta, sense refusar de collir pel cami totes
les flors que la seva rica fantasia li oferia. Amb paraules
vives, precises, exactes i lluminoses, en frases clares com
el cristall, pero alhora amb veu rotunda i sense fatiga,
desenvolupava les seves nobles paradoxes. Foix proposava
una estranya saviesa, una filosofia elegant, en axiomes
imprevistos. La seva eloqiiéncia sorprenia sobretot per
la claredat. No hi havia en el seu parlar ni rastre de la
prosa pedantesca i avorrida que gasten els professionals
del milieu, i que pot desconcertar un public no iniciat.
Res d’aix0 no hi havia en la conversa de Foix. Res de més
net, de més directe, que el seu discurs, no en va era un
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Placa al carrer Setanti al barri de Sarria de Barcelona, lloc on
Foix rebia al menjador de casa seva admiradors, estudiants,
familiars i amics per mantenir-hi tertulies.

deixeble il-lustre dels moralistes llatins i francesos que
tant admirava. D’aquells mestres que feien cabre, en un
sol mot, el contingut de tot un llibre, i que portaven l'art
de la paraula a la seva expressié més alta. Un altre tret de
la seva personalitat era la mestria amb que recitava els
seus poemes, si 'ocasi6é ho requeria. Hi ha poetes, pero
no tants poetes que sapiguen llegir amb competéncia i
conviccié els seus propis versos. Foix, si. Llegia amb veu
rotunda, pausadament, sense precipitar-se, marcant amb
claredat les fronteres de vers, amb una entonaci6 i una
dicci6 perfectes que feien que les paraules que no eren
propiament del comt semblessin del tot familiars als qui
teniem el privilegi d’escoltar-les. Per exemple, i com a cu-
riositat, el poema fonetic dedicat a Antoni Tapies, firmat
«Focius» i amb data de 6 de febrer de 1960: «Iiinni cur
unni olas / Ningi inniicure itlora; / Lora caris térni ritlizi
/ Titzi cur anc, anc pétora otanna, / Ritli ot tanna, pir dus
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bicéra: / Catlis! Catlis! Fétora mat! / Mat? Cur ingure? /
Gure!l / Mat? Cur catlis? / Catlis! / Fatirinc teinga, rithi
mitéra: / Ot mat, ot gure, ot catliis.»

Conservo en la memoria retalls de converses d’aque-
lles tardes al pis de Setanti on es plantejaven problemes
que avui encara no s’han resolt i que per ell —ja llavors—
eren de rabiosa actualitat. En la intimitat de la terttlia,
doncs, hi havia tres punts que solien sortir sempre a la
palestra, estretament lligats I'un amb l'altre: la qiiestié
nacional catalana i la relaci6 entre l'intel-lectual i el pais,
l'estat —o el que és igual, la supervivéncia— de I'idioma i
l'escas pes demografic dels membres de la tribu.

Primer, la qliesti6 nacional. Perqueé Foix defensava
aquell catalanisme radical en queé conviuen manifesta-
cions oposades, perd autoctones, de la intel-ligéncia i
la sensibilitat catalanes encarnat en la generaci6é de «La
Revista», una publicaci6é de voluntat europea que lligava
el catalanisme al debat dels problemes plantejats a 'Eu-
ropa de I'eépoca. Per aixo solia definir-se com «un jove de
l'any divuit que enyora el temps d’abans...», i com altres
coetanis seus —Carner, Folguera, Salvat o Riba— partici-
pava de la formulacié d’'un model de catalanisme lligat al
desenvolupament de la cultura del pafs, una mica a l'es-
til del model d’intel-lectual que proposa Paul Valéry en
el context de la crisi posterior a la guerra de 1914-1918:
«Cal entendre per intel-lectuals els homes d’esperit, aixo
és, aquells la funcié dels quals és particularment de crear
obres que acreixen la consciéncia de ’home o que assa-
gen d’ordenar la suma de coneixements humans» (citat
per Foix a l'article «Defensa de I'esperit», a «La Publici-
tat» del 26 d’octubre de 1933). Aquesta relacié entre po-
litica i cultura que havien establert alguns intel-lectuals
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va cristal - litzar en la fundaci6 d’Acci6é Catalana, un partit
ferm defensor de la cohesi6 nacional catalana mitjancant
lactivitat social i cultural.

Pel que fa ala salut de I'idioma, a la seva vigéncia entre
els parlants, deia: «El dia que “La Vanguardia” es publi-
qui en catald, aquell dia el catalanisme haura recobrat la
salut.» O: «El nacionalisme actual és d’estar per casa. No-
més ens serveix per celebrar la castanyada de Tots Sants.»
A vegades en parlava amb un punt de cinisme, com quan
referia 'anecdota segiient: «Mireu, el catala és com el tro-
bador que cada nit acut al peu de la finestra on dorm la
princesa a cantar-li cancons i dir-li: “Ai, princesa, si fossis
meva...”, etcétera. Fins que un dia el pare de la princesa en
quiestid, cansat d’aguantar cada nit els planys del trobador,
li diu: “Mira, noi, ja no et vull sentir més. Aqui tens la
princesa, fes-ne el que vulguis.” A la qual cosa el troba-
dor li contesta: “Queé dieu, pero si no me la pensava pas
fotre!”» I 'explicava aixi mateix, I'anécdota, amb aques-
tes mateixes paraules (una anecdota qui sap si d’amarga
actualitat, per cert). «Ara es parla de nacionalisme i de
separatisme. Pero nosaltres, als tretze anys, només par-
lavem de «catalanisme», perque allo que ens interessava
primordialment, féssim de dretes o d’esquerres, era el
nostre pais.» I a continuacié, posava com a exemple el cas
d’una familia polonesa coneguda seva: «Aqui la cosa no
funcionara fins que en les families, al vespre —com fan
altres nacions petites—, el pare no expliqui a la mainada
la historia del pais i els ensenyi la llengua, i, a més, els
corregeixi els mots que diguin malament.»

La tercera de les seves diguem-ne «obsessions» era
la demografia, o, per ser més exactes, la falta de demo-
grafia, amb qué subscrivia les tesis de 'economista i de-
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mograf Josep Anton Vandellés Sola, exposades en el seu
llibre Catalunya, poble decadent (1935), on es compagina
una analisi demografica rigorosa amb plantejaments ex-
trademografics controvertits i afins a posicions ideologi-
ques reaccionaries, ja que, segons ell, la incapacitat de la
poblacié catalana de reproduir-se era incompatible amb
la necessitat ineludible —pels requeriments de I'econo-
mia i de la voluntat de consolidar-se com a nacié— de
créixer demograficament. I deia, seguint Vandellés: «La
salvaci6 de Catalunya no arribara fins que tots els matri-
monis catalans no tinguin tres fills cada un.» I tot seguit
descabdellava dades estadistiques: «A Catalunya només
el 40% de la poblaci6 és catalana. La resta son forasters.
Hi ha barris excepcionals, com Sarria, en queé el 72% de
la poblaci6 és catalana —per6 molts pares de familia no
empren la llengua amb els seus fills—. A Gracia també
hi viuen molts catalans. Pero aixo és excepcional...», per
acabar comentant les diferéncies dialectals que en la seva
joventut havia detectat entre poblets (avui barris) com Sar-
ria, les Corts i Gracia.

A, senyor Foix, aix0 va ser en altre temps. Dubto molt
que ara mateix la poblaci6 catalana de Sarria segueixi sent
d'un 70%. «La Vanguardia» ja fa dies que surt —també—
en catald, i des de 1983 les emissores de la CCMA emeten
en aquesta llengua. A les escoles i a les universitats és
llengua vehicular... i mai com ara la llengua havia expe-
rimentat una regressio tan brutal. Ara, Sarria ja no és el
poblet menestral on rara vegada senties parlar en castellg,
ila situaci6 s’ha invertit: Sarria s’ha convertit en una es-
tranya «zona alta» on s’han instal-lat els poderosos, i el
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els diferents avantguardismes dels anys
vint del segle passat.

castella és la llengua dominant, ja sigui per la deixadesa
dels uns o per la defeccié dels altres. Com en molts altres
punts de 'anomenat «Districte de Sarria-Sant Gervasi»,
on la llengua autoctona és purament residual.

Es obvi que, en el conjunt de la seva obra, Foix ha
sabut fer la sintesi perfecta entre els classics medievals
catalans i les diverses propostes d’avantguardisme dels
anys vint. Aixi, entre el misticisme de Sol, i de dol... —un
llibre en queé, a través d’un estil classicitzant i de I'evocacié
de formes poétiques medievals, expressa la problematica
de l'individu modern— i els desficis simbolistes de Ger-
trudis, s’ha dit també que Foix va ser un poeta superrea-
lista. Potser si. Jo el recordo, ara mateix, quan deia: «La
vida de la gent si que és surrealista; viuen en la irrealitat,
una vida de bojos. No és surrealista la meva poesia; ho és
la vida de les masses. Nosaltres podem adonar-nos de la
realitat, 0i?»

No vull acabar sense expressar, primer, 'agraiment
(podria dir «a l'atzar i els seus dons», perd no faré com la
nostra poetessa nacional) a la historia per haver tingut el
privilegi de freqiientar un cercle que, literariament, em va
formar més que moltes de les classes rebudes a la univer-
sitat —cosa que, dit sigui de passada, ens hauria de fer re-
flexionar sobre el paper dels mestres (o, més exactament,
sobre 'abséncia de mestres) d’aquesta institucié—; i, se-
gon, a «Serra d’Or» per convidar-me a recordar modesta-
ment el cent vint-i-cinque aniversari del naixement d'un
home que, com diu Gabriel Ferrater a «Poema inacabat»,
«tots nosaltres ens ha fet». Encara que, en aquest cas, fos
Carner i no Foix el receptor de 'homenatge.
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