
ANAVA SOLA I DRETA DALT L’AUTOBÚS 
 
Anava sola i dreta al bell mig d’un autobús, amb els ulls mig tancats i una flor—qui 

en sap el nom!—a l’esbullada cabellera. L’autobús ha tirat cap amunt, per un carrer 

ignorat, amb sostremort, que s’enfila tot dret cap a un cim amb clarors de parpella 

ensonyada. L’hem vist més tard com triava postals i guies de països que no sap 

ningú on són, ni quan estudiàvem geografia en mapes desolats amb rius sense 

pollancs, volcans sense foguera, muntanyes sense neu i mars sense temporals. Li 

hauríem demanat, si ens hagués vist, si li agrada el país on esclaten les flors de 

l’ultrason amb sèpals roig-foscant i pètals blau de nit, i tiges frèvoles amb frescors 

de borra d’olivera. Ha tombat, un cop més, pel camí dels afores, on amaga papers 

rebregats amb escrits trinitaris, sota lloses antigues, voltades d’atzavares. Ha 

travessat el pont que porta a la capella, com si anés a missa, però ha passat de llarg. 

Era, ja tocat migdia, a l’aeròdrom. Venia de llevant, capa i caputxa d’or, amb els 

llavis pintats d’un vermell de bandera subversiva i diamants pertot, com si ventés 

mica pels torrents de Fornells, sola, com sempre, en camp sol, al brisot de les ales. 

L’hem vista, al foscant, a l’estació de França, amb vestit transparent com l’aigua de 

les cales quan afluixa el mestral. Pujava en un tren amb tendrors de roba secreta de 

lli amb brodats i llaçades. No ha fet l’adéu! a ningú. Ni ens ha vist, absent en 

contrades perdudes, com sempre. El comboi ha sortit amb ella tota sola i els astres. 
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