ANAVA SOLA 1 DRETA DALT L’AUTOBUS

Anava sola i dreta al bell mig d’'un autobus, amb els ulls mig tancats i una flor—qui
en sap el nom!—a I'’esbullada cabellera. L’autobus ha tirat cap amunt, per un carrer
ignorat, amb sostremort, que s’enfila tot dret cap a un cim amb clarors de parpella
ensonyada. L’hem vist més tard com triava postals i guies de paisos que no sap
ningl on soén, ni quan estudiavem geografia en mapes desolats amb rius sense
pollancs, volcans sense foguera, muntanyes sense neu i mars sense temporals. Li
hauriem demanat, si ens hagués vist, si li agrada el pais on esclaten les flors de
I'ultrason amb sépals roig-foscant i petals blau de nit, i tiges frévoles amb frescors
de borra d’olivera. Ha tombat, un cop més, pel cami dels afores, on amaga papers
rebregats amb escrits trinitaris, sota lloses antigues, voltades d’atzavares. Ha
travessat el pont que porta a la capella, com si anés a missa, pero ha passat de llarg.
Era, ja tocat migdia, a I'aerodrom. Venia de llevant, capa i caputxa d’or, amb els
llavis pintats d’'un vermell de bandera subversiva i diamants pertot, com si ventés
mica pels torrents de Fornells, sola, com sempre, en camp sol, al brisot de les ales.
L’hem vista, al foscant, a I'estacio de Franca, amb vestit transparent com l'aigua de
les cales quan afluixa el mestral. Pujava en un tren amb tendrors de roba secreta de
lli amb brodats i llacades. No ha fet 'adéu! a ning. Ni ens ha vist, absent en

contrades perdudes, com sempre. El comboi ha sortit amb ella tota sola i els astres.
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