HI ETS O NO HI ETS, NATALIA?

L’hi havia vista i no hi era; I'hi veig encara pero el cor em diu que no hi és. El paravent,
amb garotes i estrelles de mar pintades, és davant meu, allargat a I'infinit, amb centenars
de bastidors on ella es muda i s'amaga, o s’exilia—cep de tardor, cel vermell, vetes i
estrats de negres torbadors, canya d’estiu dreta, i sibil-lina en el cant, arbre de pluja amb
perles als turmells, falguera amb polsim d’alba i boira a les mans. ;Hi ets o no hi ets? ;Es
que envernisses els armaris on amagues perruques de mig temps? ¢ Poleixes arrels amb
tristeses de duna? ;Adobes porcellanes amb arbres desviats del cami? A cada bastidor
del paravent, el teu nom juga amb els teus llavis recents, i els focs follets dels aiguamolls
els il-luminen. Digues, Natalia, ¢,qui és ara el qui, cada nit, cala focs a les platges tancades

i en nodreix el flam amb tu?
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