
HI ETS O NO HI ETS, NATÀLIA? 
 

L’hi havia vista i no hi era; l’hi veig encara però el cor em diu que no hi és. El paravent, 

amb garotes i estrelles de mar pintades, és davant meu, allargat a l’infinit, amb centenars 

de bastidors on ella es muda i s’amaga, o s’exilia—cep de tardor, cel vermell, vetes i 

estrats de negres torbadors, canya d’estiu dreta, i sibil·lina en el cant, arbre de pluja amb 

perles als turmells, falguera amb polsim d’alba i boira a les mans. ¿Hi ets o no hi ets? ¿És 

que envernisses els armaris on amagues perruques de mig temps? ¿Poleixes arrels amb 

tristeses de duna? ¿Adobes porcellanes amb arbres desviats del camí? A cada bastidor 

del paravent, el teu nom juga amb els teus llavis recents, i els focs follets dels aiguamolls 

els il·luminen. Digues, Natàlia, ¿qui és ara el qui, cada nit, cala focs a les platges tancades 

i en nodreix el flam amb tu? 
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