



RAMON PINYOL:

«Una joventut invulnerable»

Que J. V. Foix equival a tota una literatura, que en redobla amb la seva plenitud les fonts naturals i les possibilitats internes, són fets elementals que ja han encaixat a l'entrellat bàsic en què la poesia catalana es mou. Quan pel juny del 71 vaig començar a esbossar una sèrie de sonets, amb l'Ausiàs March de Raimon al cervell, poc em podia imaginar tot el que havia de suposar per a mi el confús bagatge de lectures que l'atzar m'havia servit. Entre aquestes hi havia J. V. Foix, *Obres poètiques*, Premi Nacional de Literatura (B.: Ed. Nauta, 1964), que devia llegir poc després d'aparèixer, en plena descoberta de l'idioma que l'escola ens havia escamotejat i enmig d'una desorientació tan gran com la seducció exercida.

El poeta popular, el poeta investigador, el periodista, l'esportista, el de la revolució catalanista, el poeta de l'art nou, del pintar extrem d'avui, el poeta que per a entendre l'home deu llegir Sòfocles primera, «el més poderós taumaturg del vers i dels mots amb l'absolut de llur lirisme», l'aristòcrata terral («no és pas al Liceu que els ànecs ponen els ous»), el religiós tel·lúric («i els corns reials qui sap qui els sentirà») o, en un mot, el del real poètic, havien de fer, just en el moment que ens aventuràvem a la palestra pública, una des-

filada enlluernadora damunt la llarga lluita de la gent del meu temps que un dels triangles de Joan-Pere Viladecans pot esplèndidament simbolitzar.

El poeta de l'exili interior restarà com la més alta fita que, enllà de la depurada selecció dels seus mecanismes, ens ha donat una visió total a través d'una motivació autobiogràfica velada i gairebé sempre tàcita, i que ha sabut aprofundir, fidel al seu ofici, en el misteri de l'home, en una temptativa el reeiximent de la qual dona resposta a la plena integració de la identitat humana.

Al pas de la seva joventut invulnerable, el reconeixement creix i creix. «Ho sap tothom, i és profecia.»

Ramon Pinyol

JAIME GIL DE BIEDMA:

«Me estimula, porque le envidio»

Me alegra que la pregunta se formule en estrictos términos personales, porque me creo incapaz de aventurar una apreciación mínimamente pública y objetiva de la poesía de Foix. A lo largo de los años la he leído con frecuencia pero siempre a retazos, a salto de la página por la cual el libro se abría, sin otra finalidad ni otras ganas que las de darme el gusto inmediato de leer unos poemas suyos y estar un rato en su compañía. Así, no sólo no conozco toda su obra, sino que ni siquiera sé muy bien cuánto conozco de ella. Con W. H. Auden me sucede algo parecido. Tengo, en cambio, ideas bastante claras acerca de lo que uno u otro suponen para mí.

Hay grandes poetas a los que uno se permite el lujo de admirar desinteresadamente, sin pensar para nada en la propia obra. Pero a mí me ocurre con Foix que no puedo leer un poema suyo sin pensar en seguida cuánto me hubiera gustado hacer algo por el estilo y sin preguntarme cómo podría hacer para hacerlo. Foix me estimula porque le envidio. Acaso sea ésa la secreta razón —la envidia, en dosis fuertes, acaba



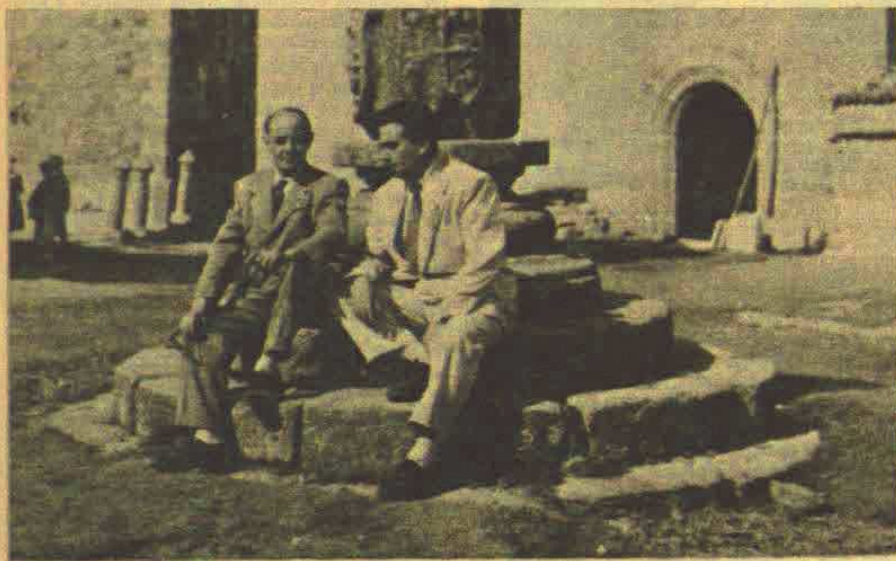
El poeta, en 1942.

deprimiendo— por la cual nunca me he sentado a leerle íntegramente.

No conozco otro contemporáneo en cuya obra brillen, de manera tan evidente, dos cualidades literarias que Baudelaire consideraba fundamentales en un poeta moderno: *surnaturalisme* et *ironie*. Hablar a su propósito de surrealismo, hablar de la viva y directa medievalidad de mucha de su poesía, sería recurrir, uno tras otro, a dos tópicos necesarios pero que resultan insuficientes, porque con ambos estaría aludiendo a lo mismo de distinto modo. En Foix, el humor y la cordura delirante de su veta surrealista no serían posibles sin la solidez medieval de su sentido de las realidades, que puede llegar a ser tan profundamente inquietante: hay poemas suyos que me suscitan una impresión parecida a la de ciertos capiteles románicos. Por ejemplo, el primero de *On he deixat les claus*, acerca del cual —y de la inesperada y angustiosa fidelidad con que en él se hace perdurable la atmósfera de los años cuarenta en Catalunya— escribía Gabriel Ferrater que «el *superrealisme*, usat amb talent, és més realista que el *realisme* academista».

Casualmente, poco antes de escribir esta nota, me ha ocurrido releer un pasaje famoso de las *Biographia Litteraria*, aquel en que Coleridge describe el modo en que opera la imaginación poética. Lo transcribo para terminar, porque en él encuentro ahora la mejor explicación del efecto que en mí produce la lectura de un poema de Foix:

«Ese mágico poder sintetizador... se manifiesta en el equilibrio y la conciliación de cualidades diversas y contrarias..., la sensación de novedad y fresca emparejada con objetos viejos y familiares; una emoción mayor que la usual con un orden mayor que el usual, un juicio siempre alerta, un firme autocontrol, con un entusiasmo y un



Con Joan Peruchó, en Salamanca, en 1953.