ANAVA SOLA | DRETA DALT L’AUTOBUS

Anava sola i dreta al bell mig d’un autobus, amb els ulls mig tancats i una
flor—qui en sap el nom!—a I'esbullada cabellera. L’autobus ha tirat cap
amunt, per un carrer ignorat, amb sostremort, que s’enfila tot dret cap a
un cim amb clarors de parpella ensonyada. L’hem vist més tard com triava
postals i guies de paisos que no sap ningl on soén, ni quan estudiavem
geografia en mapes desolats amb rius sense pollancs, volcans sense
foguera, muntanyes sense neu i mars sense temporals. Li hauriem
demanat, si ens hagués vist, si li agrada el pais on esclaten les flors de
I"'ultrason amb sépals roig-foscant i pétals blau de nit, i tiges frevoles amb
frescors de borra d’olivera. He tombat, un cop més, pel cami dels afores,
on amaga papers rebregats amb escrits trinitaris, sota lloses antigues,
voltades d’atzavares. Ha travessat el pont que porta a la capella, com si
anés a missa, pero ha passat de llarg. Era, ja tocat migdia, a I'aerodrom.
Venia de llevant, capa i caputxa d’or, amb els llavis pintats d’un vermell de
bandera subversiva i diamants pertot, com si ventés mica pels torrents de
Fornells, sola, com sempre, en camp sol, al brisot de les ales. L’hem vista,
al foscant, a I'estacié de Franca, amb vestit transparent com l'aigua de les
cales quan afluixa el mestral. Pujava en un tren amb tendrors de roba
secreta de lli amb brodats i llacades. No ha fet I’'adéu! a ningu. Ni ens ha
vist, absent en contrades perdudes, com sempre. El comboi ha sortit amb

ella tota sola i els astres.
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