
ANAVA SOLA I DRETA DALT L’AUTOBÚS 
 
 

Anava sola i dreta al bell mig d’un autobús, amb els ulls mig tancats i una 

flor—qui en sap el nom!—a l’esbullada cabellera. L’autobús ha tirat cap 

amunt, per un carrer ignorat, amb sostremort, que s’enfila tot dret cap a 

un cim amb clarors de parpella ensonyada. L’hem vist més tard com triava 

postals i guies de països que no sap ningú on són, ni quan estudiàvem 

geografia en mapes desolats amb rius sense pollancs, volcans sense 

foguera, muntanyes sense neu i mars sense temporals. Li hauríem 

demanat, si ens hagués vist, si li agrada el país on esclaten les flors de 

l’ultrason amb sèpals roig-foscant i pètals blau de nit, i tiges frèvoles amb 

frescors de borra d’olivera. He tombat, un cop més, pel camí dels afores, 

on amaga papers rebregats amb escrits trinitaris, sota lloses antigues, 

voltades d’atzavares. Ha travessat el pont que porta a la capella, com si 

anés a missa, però ha passat de llarg. Era, ja tocat migdia, a l’aeròdrom. 

Venia de llevant, capa i caputxa d’or, amb els llavis pintats d’un vermell de 

bandera subversiva i diamants pertot, com si ventés mica pels torrents de 

Fornells, sola, com sempre, en camp sol, al brisot de les ales. L’hem vista, 

al foscant, a l’estació de França, amb vestit transparent com l’aigua de les 

cales quan afluixa el mestral. Pujava en un tren amb tendrors de roba 

secreta de lli amb brodats i llaçades. No ha fet l’adéu! a ningú. Ni ens ha 

vist, absent en contrades perdudes, com sempre. El comboi ha sortit amb 

ella tota sola i els astres. 
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