

AL PLA DE LES VINYES, CAMÍ DE LA SELVA, AL ROST DELS PUJOLS QUE  
OMBREGEN LES PLATGES, ALS CARRERS MORTS QUE TANQUEN LES  
VILES, UNA SOLA LLEGENDA: «ES VEN». I, TAMBÉ, A LA RATLLA DEL  
SERRAT I DELS ASTRES. ¿ON PASSAREM NITS I ALBA, SULEICA?

*A Carme Sobrevila*

Haviem fet camí; i els qui tornen de caça  
Pels sots del bruc cremat  
—Que acompanya, cenyit, el senderó dels masos—  
Parlaven, alt, d'ocells i fosques salvatgines,  
De trets mancats quan tot just la becada,  
Salvant torrents brossats més enllà de la gorga,  
Rondava per l'illot,  
I era una altra ombra a recer de les ombres.  
Ja els caçaires furtius, amb ufana i vinosos,  
Amb rocs grossers amollonen pinedes  
I l'espès alzinar  
Al peu mateix del prat on Suleica em jurava  
D'ésser sola amb mi sol en vastes solituds.

Vèiem, ull clar, passat la torre vella  
—Que voreja el camí que porta a la collada  
Amb flocs de Sant Genís—,  
Els vinyaters feixucs i les amples carretes  
Amb airoses semals curulles de garnatxa,  
Com baixaven, tardans, de les vinyes escasses  
Amb feixes de mal pas,  
Pel flanc boscós del munt Mirall, altívol.  
Però ve l'home astut, amb guanys sense trescada,  
I afolla pla i pujol, i les cales secretes,  
I afita el que és de tots; soleis i obagues,  
Tocant als olivers on Suleica em besava  
Amb llunes per trespol, una nit de veremes.

Entràvem pel Moll nou quan arriben les barques  
Que foregen, prudents,  
Tantost clareja el dia entre els dos caps fressosos,  
En un mar de violes i roses augustes,  
I hissen, benolents, tremalls i xarxes.

I els qui viuen del peix, amb botes d'aigua,  
Toscs i forçuts aparien les caixes  
Que omplen de sals vivents i trèmules escates.  
Amb llur cistell, les noies vincladisses  
Es perden carrer endalt; i la pau bressa l'aire.  
Però el qui tot ho ven  
Arrabassa els fonolls, les sorres i les algues  
Que feien de coixí quan Suleica dormia.

Oh terra de brivalls quan els prudents sestegen!

El Port de la Selva, setembre de 1963

*De Desa aquests llibres al calaix de baix, 1964*