TOCANT A MA

A Carles Riba, h.

Tots sabiem on era la Paret, pero ignoravem qué hi havia darrere. Fa segles
qgue els més documentats de la vila havien descobert, en croniques
comunals manuscrites i en papers masegats de sagristia, tot de dites,
pronostics i llegendes que en parlaven. N’escrivien en els setmanaris
diumengins, i en feien literatura, erudicio, ciéncia o faula. ¢Era un riu, un
puig, el mar o una selva amb beésties feres? Molts de matins, quan s’ha fet
de dia i és tot clar, hi anavem a mirar els dibuixos, les guixades i els
emmangraments que la decoraven. Hi veiem calculs aritmetics, sols
ploraires i llunes rialleres, frases profetiques en vers transcendental mal
falcat, i cors i fal-lus rememoratius. Un dia va cérrer pel veinat que hi havia
gent del poble i de la rodalia decidida a destruir la Paret i descobrir qué
amagava. Qui la volia esfondrar sense miraments, amb violéncia; qui
pretenia desmuntar-la pedra a pedra, amb molt de compte, tot numerant-
les. Ningl no sap qui o qué va empeényer els veins a destruir de cop, tot
d’una, ara mateix, amb desassossec, com presa d’angoixa, la Paret. Una
febre encomanadissa, una singular malaltia de I'esperit, col-lectives, els
desficiejava. Tota eina va ésser bona, tot bra¢ va ésser util: la Paret
ultrasecular—que alguns vells anomenaven la muralla—de carreus antics i
pedres de tot gruix i temps, va caure amb el terrabastall de les roques que
s’estimben en un planell de cap de mar i amb I'espetec d’'una allau. La
polseguera va enfosquir el dia i esborronar els vilatans. A I'alba del dia nou,
tebi, lluminds i olords, tots plegats, minyons i grans de tots dos sexes, érem
a I'espera: ni riu, pero, ni bosc, ni estany ni platja. Deca dels fonaments
seculars de la Paret ni della, no hi havia cap forat amb allargaments
misteriosos, cap pou amb negrors sinistres, cap obertura amb precipicis
esglaiadors ni cap abisme amb fondals magnétics. Era un tot clar sense
forma ni color, un tot blanc, d’un blanc neutre dificil de descriure, el qual us
atreia no pas per a estimbar-vos-hi desesmats, o penetrar-hi com una
ganiveta de cansalader en un pa de llard del pais. Aquells o aquelles qui es
decidien o resolien a fer-ho, s’aturaven, es plantaven arran del limit d’aquell
buit-ple sobira, i, espaordits, reculaven com si algu els empenyés, més fort
gue ells. El veinat va cuitar a aplegar-se per acordar la reconstruccié. Va
apilar materials tot aprofitant la runa; pero tantost algu petjava el terra alla
on la Paret havia tapiat, d’aquell costat, la vila, imaginava quimeres i fugia
cap ala placa on hi hal’església, la fleca, la taverna i I'apotecari, o s’enfilava
per la drecera del puig. Aquest fet, ja registrat als arxius, va fer que, a la
terra dels meus, posar-se de cara a la paret té un sentit divers al del castig



escolar. Entre nosaltres, testimonis reivindicats, vol dir donar la cara, a frec
de casa mateix, a un infinit curullat de prodigis i de miracles latents. Tocant
a ma.
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