
TOCANT A MÀ  
 

A Carles Riba, h. 

 
Tots sabíem on era la Paret, però ignoràvem què hi havia darrere. Fa segles 
que els més documentats de la vila havien descobert, en cròniques 
comunals manuscrites i en papers masegats de sagristia, tot de dites, 
pronòstics i llegendes que en parlaven. N’escrivien en els setmanaris 
diumengins, i en feien literatura, erudició, ciència o faula. ¿Era un riu, un 
puig, el mar o una selva amb bèsties feres? Molts de matins, quan s’ha fet 
de dia i és tot clar, hi anàvem a mirar els dibuixos, les guixades i els 
emmangraments que la decoraven. Hi vèiem càlculs aritmètics, sols 
ploraires i llunes rialleres, frases profètiques en vers transcendental mal 
falcat, i cors i fal·lus rememoratius. Un dia va córrer pel veïnat que hi havia 
gent del poble i de la rodalia decidida a destruir la Paret i descobrir què 
amagava. Qui la volia esfondrar sense miraments, amb violència; qui 
pretenia desmuntar-la pedra a pedra, amb molt de compte, tot numerant- 
les. Ningú no sap qui o què va empènyer els veïns a destruir de cop, tot 
d’una, ara mateix, amb desassossec, com presa d’angoixa, la Paret. Una 
febre encomanadissa, una singular malaltia de l’esperit, col·lectives, els 
desficiejava. Tota eina va ésser bona, tot braç va ésser útil: la Paret 
ultrasecular—que alguns vells anomenaven la muralla—de carreus antics i 
pedres de tot gruix i temps, va caure amb el terrabastall de les roques que 
s’estimben en un planell de cap de mar i amb l’espetec d’una allau. La 
polseguera va enfosquir el dia i esborronar els vilatans. A l’alba del dia nou, 
tebi, lluminós i olorós, tots plegats, minyons i grans de tots dos sexes, érem 
a l’espera: ni riu, però, ni bosc, ni estany ni platja. Deçà dels fonaments 
seculars de la Paret ni dellà, no hi havia cap forat amb allargaments 
misteriosos, cap pou amb negrors sinistres, cap obertura amb precipicis 
esglaiadors ni cap abisme amb fondals magnètics. Era un tot clar sense 
forma ni color, un tot blanc, d’un blanc neutre difícil de descriure, el qual us 
atreia no pas per a estimbar-vos-hi desesmats, o penetrar-hi com una 
ganiveta de cansalader en un pa de llard del país. Aquells o aquelles qui es 
decidien o resolien a fer-ho, s’aturaven, es plantaven arran del límit d’aquell 
buit-ple sobirà, i, espaordits, reculaven com si algú els empenyés, més fort 
que ells. El veïnat va cuitar a aplegar-se per acordar la reconstrucció. Va 
apilar materials tot aprofitant la runa; però tantost algú petjava el terra allà 
on la Paret havia tapiat, d’aquell costat, la vila, imaginava quimeres i fugia 
cap a la plaça on hi ha l’església, la fleca, la taverna i l’apotecari, o s’enfilava 
per la drecera del puig. Aquest fet, ja registrat als arxius, va fer que, a la 
terra dels meus, posar-se de cara a la paret té un sentit divers al del càstig 



escolar. Entre nosaltres, testimonis reivindicats, vol dir donar la cara, a frec 
de casa mateix, a un infinit curullat de prodigis i de miracles latents. Tocant 

a mà. 
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