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Carles Riba, lo dice con una de las imáge-
nes que me gustan: “Una de las decencias 
que constituyen el exoesqueleto de la so-
ciedad urbana catalana es el respeto y la 
estima por la poesía”–. Según Ferrater 
hay dos renaixences: la de 1830 y la de 
1890, que representa un cambio de orien-
tación hacia el realismo o –dicho de otra 
manera– hacia la sinceridad estilística. El 
problema, que no es exclusivo de la litera-
tura catalana, es que este proyecto ha fra-
casado. Sin lectores, no hay literatura.

Cornudella apunta también que hay 
que diferenciar la ocurrencia circunstan-
cial del apotegma (“Dicho breve, senten-
cioso y feliz, especialmente el que tiene 
celebridad por haberlo proferido o escrito 
alguna personalidad”, según la RAE). Pa-
pers sobre literatura respira una gran irre-
gularidad. Las páginas sobre Carner, es-
pecialmente, son insuperables. Con lec-
turas finísimas, sorprendentes, cuando, 
por ejemplo, compara Nabí con El Quijote 
a la luz de una lectura freudiana del super-
ego –Yahvé es el superego de Jonás y el 
Quijote, el superego de Sancho–. Las pá-
ginas que dedica a J.V. Foix son memora-
bles, por la novedad y la profundidad, que 
transciende la literatura. Ferrater consi-
dera que la obra de Foix habla de la crisis 
de la personalidad. Frente a la manía con-
temporánea de la construcción de un esti-

lo, Carner se objetiva y Foix los tiene to-
dos. Una vez leído Ferrater no puedes 
acercarte a ninguno de los dos sin tenerlo 
en cuenta. Me ha entusiasmado –también 
en conexión con mucha literatura actual– 
la lectura de Maragall que “avorreix la 
llengua que sap i enyora una llengua que 
ignora”, con la sopa estilística correspon-
diente. L’esquema de la literatura catalana 
contemporània que escribió en 1958 para 
José María Valverde muestra de qué ma-
nera los lectores han superado los prejui-
cios de Ferrater (que echa por los suelos a 
Casellas, Víctor Català y Vinyoli). En cam-
bio, tuvo la perspicacia de ver la grandeza 
de Ramon Raventós y de compararlo con 
Kafka, abriendo el camino a las relecturas 
de la tradición de los últimos años. /
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Permítanme que empiece con una frase 
brillantísima del prólogo que Gabriel Fe-
rrater (1922-1972) escribió para Els lloms 
transparents (1969) de J.V. Foix. Toma la 
idea de Carles Riba según la cual en Cata-
lunya “les generacions literàries se suc-
ceeixen i es gasten molt de pressa” y  ex-
plica que, de manera absurda, Mara­gall, 
Ors, Carner y Riba se han leído como re-
presentantes de diferentes generaciones. 
“Ni les millors màquines de tallar pernil 
cronològic no sabrien com subdivi­dir 
unes llesques de temps tan primes”. De-
trás de la ironía  subyace  una visión de la 
literatura: la historia cultural del país se 
ha construido con el piloto automático de 
la pereza. Y de ahí la persistencia de ideas 
–como la de generación literaria– que no 
funcionan. Encontramos otras imágenes 
como esta: cuando en 1968 le preguntan si 
cree en la poesía comprometida,  respon-
de que “els poetes tendeixen molt a allis-
tar-se”; o cuando en el prólogo de El pro-
cés  (1966) dice  que Kafka es un escritor 
que toca con los pies en el suelo y que “és 
pot- ser una llàstima de destruir els contes 
amb què s’adormen els petits infants de 
Saint-Germain-des-Prés” (los existencia-
listas). Esta imaginación e ironía concre-
tas son uno de los alicientes de Papers so-
bre literatura, que ha ampliado, triplicán-
dolo, el volumen que Joan Ferraté editó 
en 1979 con el título de Sobre literatura. 
Jordi Cornudella ha preparado una edi-
ción impecable que es una obra de alta 
cultura.

En la nota inicial, Cornudella expone 
que la obra de Gabriel Ferrater es una 
construcción póstuma –ya saben que se 
suicidó a los cincuenta–, que el no se veía 
como crítico ni como  estudioso de la lite-
ratura. En este sentido resulta significati-
vo que el libro se abra con Madame se 
meurt, texto que publicó en 1953 en un nú-
mero sobre literatura catalana de la revis-
ta Ínsula. La tesis de Ferrater es que la lite-
ratura catalana moderna ha estado vincu-
lada, desde sus orígenes, a la poesía –en 
otro texto, a propósito de la muerte de 
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mente atribuido a Francisco de Goya por 
la similitud de su pincelada y reciente-
mente adquirido en una subasta por el 
Banco Nacional de México, estos dos últi-
mos de su colección. Ese autorretrato es el 
motivo de la exposición Yo, María Guada-
lupe, pintora. Vuelvo a casa, que se mues-
tra, inéditamente, en el palacio que fuera 
la casa familiar de los condes, hoy Foro 
Valparaíso.

El registro inquisitorial del contenido 
del equipaje de Pedro de Moncada fue la 
última noticia que se tiene de él por mu-
chos años, hasta que, fortuitamente, apa-
reció mencionado en la correspondencia 
entre Lord Byron y su editor, John Mu-
rray. En una carta fechada el 15 de no-
viembre de 1817, Byron escribe: 

“¿Recuerda mi mención, hace algunos 
meses, del marqués de Moncada –un dis-
tinguido español octogenario–, mi vecino 
en La Mira? Bueno, hace unas seis sema-
nas, se enamoró de una chica veneciana 
de familia, y sin fortuna ni carácter; la lle-
vó a su mansión, se peleó con los que fue-
ron sus amigos por darle consejo (excepto 
conmigo, pues yo no le di ninguno) e insta-
ló a su actual concubina y futura esposa y 
amante, de él y de su mobiliario. Al final de 
un mes, durante el cual degradó su salud 
todo lo que pudo, él descubrió, a través de 
unas cartas, que ella mantenía una rela-
ción con un antiguo guardia y, después de 
estar a punto de estrangularla, la echó de 
la casa, ante el gran escándalo de la ciudad 
y con tal prodigioso estilo, que ha ocupado 
todos los canales y los cafés en Venecia. Él 
dijo que ella quería envenenarlo; y ella di-
ce –solo Dios sabe qué–; pero entre los dos 
han hecho un gran escándalo.” 

A sus 78 años, con cientos de anécdotas 
por contar, pero una intolerancia que le 
valió la animadversión de sus amistades, 
Pedro se había establecido en aquel paraje 
veneciano por su cercanía con la finca fa-
miliar que todavía tenían en Livorno. Lo 
curioso es que terminó siendo vecino del 
escritor inglés; parece que el marqués no 
le pasó desapercibido, pues Byron lo in-
mortalizó, dos años después de la carta 
que le escribe a Murray, en el canto XXIV 
de su Don Juan.

Emociona imaginar las veladas que 
pasaron conversando ambos personajes 
en una escena que bien podría ser parte de 
una novela o una película, en la que las vi-
das de ambos se encuentran por casuali-
dad, a pesar de lo diferentes que fueron 
sus caminos. Moncada llamó la atención 
de Lord Byron porque era un hombre que 
fascinaba por su complejidad. No cabe 
duda de que fue un tipo atribulado por sus 
propias pasiones, tan sofisticadas como 
terrenales: la cultura, el conocimiento, el 
pensamiento crítico, las armas; el Caribe y 
las mujeres. Seduce también el misterio 
detrás de su personalidad y los rastros que 
dejó en tantas ciudades, en ambos lados 
del Atlántico, como si se tratara de piezas 
de un rompecabezas que hay que armar 
para comprender la importancia de su le-
gado, el cual, aunque nunca lo supo, ha 
trascendido siglos y continentes. 

En Ciudad de México, el palacio de 
Moncada, actualmente Palacio de Cultu-
ra Citibanamex, no solo lleva su nombre 
sino su firma, pues fue construido entera-
mente a su gusto. Y, recientemente, la ad-
quisición del autorretrato de su hija, Ma-
ría Guadalupe Moncada y Berrio, tam-
bién reafirma su presencia en estas 
tierras. En Barcelona, dos edificaciones 
vivas recuerdan el legado de esta familia: 
el monasterio de Pedralbes, con sus escu-
dos de la casa de Moncada, y la antigua ca-
sa Gralla, en la calle de Portaferrissa –hoy, 
una tienda de ropa vintage–, la cual fue se-
de del archivo de las familias Moncada 
Aytona. 

Nunca pensé volverme a encontrar, 
cara a cara, con un miembro de la familia 
que le dio nombre a la calle que recorría 
cada día, hace tantos años, pero la historia 
nos recuerda que vivimos en un vórtice de 
acontecimientos que regresan una y otra 
vez. Es cuestión de prestar atención a los 
detalles. /

hicieron historia, a su modo.
Juan Nepomuceno Moncada siguió 

los pasos de su padre en las armas y parti-
cipó en la independencia de México, aun-
que tuvo una ambigua y cuestionable po-
sición entre insurgentes y realistas. Ter-
minó por prestarle su palacio al primer 
emperador, Agustín de Iturbide, borran-
do su apellido de la historia urbana de la 
ciudad, pues el Palacio de Moncada se 
convirtió en el Palacio de Iturbide. 

El de María Guadalupe Moncada es un 
caso mucho más afortunado en todo sen-
tido. Desde pequeña, se le instruyó en el 
arte del dibujo y la pintura y llegó a ser di-
rectora honoraria de ese ramo en la Real 
Academia de San Carlos. Es autora de la 
primera pintura firmada por ella misma, 
con su nombre de soltera, reiterando su 
autoría, incluyendo la palabra fecit, que 
solo se había reservado para el gremio de 
pintores. 

Pedro de Moncada fue el padre de la 
primera mujer pintora que se asumió co-
mo tal en el virreinato más importante, en 
un mundo de autores exclusivamente 
masculinos. Aunque la relación padre e 
hija no era precisamente buena, la in-
fluencia de Pedro en la educación de sus 
hijos es indudable. 

El 4 de mayo de 1773, el mismo día en el 
que el coronel se embarcó en la fragata La 
Perla rumbo a Europa, la Inquisición ha-
bía decidido procesarle, pero nuevamen-
te escapó, como el día en el que llegó a las 
tierras que marcaron su turbulenta vida. 
Después de haber sido exiliado de España 
y de Sicilia por expresar sus ideas libera-
les, eligió como destino final una villa en-
tre Padua y Venecia. 

En el equipaje que le revisaron antes 

de salir, llevaba cuatro textos escritos por 
él mismo: una traducción de Newton, dos 
ensayos dedicados a su hijo, Juan Nepo-
muceno, y un tratado sobre cómo domar 
las pasiones del alma, el único cuyo para-
dero se desconoce. A manera de prólogo, 
los ensayos que escribió para su hijo tie-
nen un sentido mensaje que versa así: “Yo 
no escribo para agradar al público, son pa-
ra ser útil a tu instrucción (…) mis deseos, a 
pesar de la cruel situación en que me en-
cuentro, son los más vivos, como son mis 
esfuerzos para proporcionarte la mejor 
educación posible”. 

En uno de los ensayos, su Tratado de 
Philosphia Moral, hace un repaso por las 
civilizaciones antiguas, trazando una lí-
nea entre sus preceptos morales para de-
mostrar su similitud; en el segundo ensa-
yo, introduce a los filósofos griegos y ro-
manos que han tratado el tema de la moral 
y hace una reflexión sobre la pertinencia 
de sus preceptos. En ambos textos, Mon-
cada pone de manifiesto su erudición y un 
sofisticado uso del pensamiento crítico, 
muy moderno para la época, como la edu-
cación que pretendió para sus hijos. 

María Guadalupe continuó su carrera 
artística y realizó un viaje por Europa du-
rante varios meses, en el que, casi con se-
guridad, visitó a su padre y pasó una larga 
temporada en el Museo del Prado, posi-
blemente como copista, una actividad co-
mún entre los artistas durante todo el si-
glo XIX. Existen por lo menos tres pintu-
ras de su autoría de las que se tiene noticia; 
una de ellas figura en la colección de la Ac-
cademia di Belle Arti di Venezia; una Vir-
gen de Guadalupe –la obra que firmó con 
su nombre–; y un autorretrato, anterior-
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